新四月新物语.pdf

1、新四月，新物语蔡运磊“没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会到来。”在与疫情抗争的日子里，总觉得这句话是最提气、最振奋的了。可自打看了岩井俊二的老片儿四月物语（1998 年 3 月在日本上映）后，提气之余，整个身心犹如老残游记里那句：“五脏六腑里，像熨斗熨过，无一处不伏贴;三万六千个毛孔，像吃了人参果，无一个毛孔不畅快。”治愈能量学者余世存认为，当人真正感觉自己处在自然之中，而非自然之上或之外时，才会和自然产生有机的联系。这话简直就是为岩井的这部电影量身定做的。而当人类因为病毒不得不减少户外活动后，就已是在回馈地球了。荷兰皇家气象学院（KNMI）根据卫星数据制作的地图显示，疫情期间，整个欧洲的

2、二氧化氮量明显下降。而最近一组卫星数据显示，自从隔离措施颁布以来，武汉和北京对流层中的一氧化碳水平已下降了 10%以上。威尼斯的河水，也因不再负载过多的游船而变得清澈，甚至游鱼细石，历历在目。但科学家也提醒，仅指望因新冠疫情减少的排放来“治愈”地球是不现实的，要真正考察人类减少活动带来的影响还需时日。因此，在这个背景下看四月物语，就越发能感受这部老片儿强大的“治愈能量”了。首先，要想治愈，必有损伤。希腊哲学家普罗泰戈拉曾说“人是万物的尺度”，但这次突如其来的疫情，一下子让“万物尺度”的我们觉得渺小、脆弱不堪。饱受疫情之困扰的我们，蓦然回首，瞥见这部四月物语，自然油然而生那句经典：“雪化后那片鹅

3、黄，你像;新鲜初放芽的绿，你是你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天！”其次，要想治愈，必有奇效。据说岩井在创作了小说华莱士的人鱼后，已是 1997 年的 3 月。本来他打算休息一下，可又马上发现自己最大的兴趣还是拍电影，拍摄一部“满足情趣、十分轻松”的电影。于是，一部如散文诗般优美的四月物语就此诞生。沒有跌宕起伏的故事情节，没有生离死别的恩怨情仇，影片不炫技，不浮夸，只是老老实实地记录了榆野卯月在东京的平凡生活一段朝花夕拾的时痕，一段洁白如樱的青春。该片不皱眉、不龇牙，绝无苦大仇深之态，就像乐观、温柔的小家碧玉、邻家女孩。在大多数叙事情节里，其节奏是温婉、沉

4、静、简洁的;必需之处，配上行云流水般明快的镜头语言和清新优美的背景乐，一如小津安二郎全日记中的俳句：“日暖光灿灿，春野花香难寻觅。春浅霞光重，麦苗渐露色青翠。”虽像情人那样，四月物语也是一部偏文艺的片子，情感细腻，注重细节，没有金句迭出，亦无麻辣“大词儿”，但整个看下来，四月物语并非像某些评论所言，“此曲只应天上有”“碎片化、零散化”等等，相反，它充满烟火气，适合独自一人或三两密友细嚼慢咽。青春姿态有关两性、情感的题材，影视界作品一抓一大把，但为何这部 67 分钟的四月物语却能让人过目难忘？其硬核就在于它以暗恋为线，明媚、干净地展示了另一种青春的姿态，让人性如清浅涟漪一般自然流露，又如日本四月

5、街头的樱花，落英缤纷，绚烂而美丽。在余世存书写“二十四节气”的作品时间之书中，有这样一句话：“如果诚实地面对自己，我们应该承认，自己跟天地自然隔绝了，当代人为社会、技术事物所裹挟，对生物世界、天时地利等失去了感觉，几乎无知于道法自然的本质”治愈的关键，不仅在于人与人之间不再冷漠、敌对、隔阂，而且在于是发自肺腑地对亲情、爱情、友善、平和、怜悯、关怀等一切美好产生共情与共鸣。四月物语就是这样，直接勾连了人类共有的情感，沟通了思想，产生了认可。要说影片展现出的细腻情感，应源于导演成长过程的人生体验，来自编剧对社会生活的观察，不然不可能有这如沐春风般的感染力。四月物语剧照“岩井美学”时常被拿来与小津安

6、二郎的影像风格比较。在日本电影学界，“岩井美学”时常被拿来与小津安二郎的影像风格比较。但从艺术层面看，“岩井美学”与小津安二郎的技艺尚有一定差距，或因岩井曾长期从事拍摄广告片、音乐电视等作品之故。因此，纵然在形式层面可满足部分普通观众的情感需求，但在内容层面，故事性未免有些单一。“老梗”往事爱屋及乌，在此不能不谈谈岩井导演。岩井如今已年近六旬，按现在的说法，他应算是一位妥妥的“老梗”了。但“老梗”不老气，不然GQ杂志就不会用封面标题说，他始终像一个大孩子，沉浸在对世界的无限好奇中。要问“老梗”为什么会拍出四月物语，为什么会把暗恋女孩儿的情愫拿捏得那么精准，这大概率源于其亲身经历。如果说岩井用画

7、面定格了青春，那么他的音乐就凝结了“青春风铃”的交响。导演岩井俊二还是高中生的岩井，志向并非当一名电影导演，而是想当个小说家。奇怪的是，岩井却考了横滨国立大学美术系的油画专业，因为他也喜欢画画。按理说，“兴趣是最好的老师”，接下来的岩井同学应该天天和画布、颜料谈恋爱了吧，可他非但没有好好学美术，反而常常翘课，把大把的时间丢在电影社团里。彼长此消，岩井最终没能正常毕业。那么，岩井同学是不是要颓废、消沉一段时间了？不知道。我只知道四月物语花与爱丽丝中优美哀婉的配乐，都是岩井一手包办。岩井在大学期间自学了钢琴。念念不忘，必有回响，只要是真心热爱并为之付出，一切的努力只能算是积累而非白费。有了写作、美

8、术、音乐神助攻的岩井，从此一发不可收。他的关于莉莉周的一切四月物语燕尾蝶花与爱丽丝等，几乎成了 80、90 后的集体青春记忆。如果说岩井用画面定格了青春，那么他的音乐就凝结了“青春风铃”的交响隐秘、压抑又暗潮涌动，让人每每听到这些旋律，便瞬间被拉回到自己青春年少的时代。岩井也是位“妇女之友”。他性格温厚，对女性友人的关怀无微不至，当然更不会去伤害女性。从这个角度看，岩井又有些英国作家伍尔夫提出的“双性同体”的性格。“在我们每个人的心灵中，有两种主宰力量，一种是男性因素，另一种是女性因素;在男人的头脑里，是男性因素压倒了女性因素;在女人的头脑里，是女性因素压倒了男性因素。正常而舒适的生存状态，是这两种因素和谐相处，精神融洽纯粹单性的男人和纯粹单性的女人，是无可救药的;一个人必须是男性化的女人，或女性化的男人。”最后，需要再告诉大家的是，岩井真的当上了作家，而且颇为成功。当采访者问及当年做事的逻辑，岩井认真地说：“打破别人对自己的固有认知，是一件很有趣的事情。我偏偏喜欢尝试一些可能不被别人接受的事情。”人生四快：志于道，据于德，依于仁，游于艺。“少年心事当拿云”的岩井确已做到。