初中语文文摘历史人生是一场直觉.doc

1、人生是一场直觉源氏物语最著名的两个中文译本，一个是丰子恺版，一个是林文月版。林文月的表弟是连战，外祖父是连横，老师是台静农，她家中的客厅里常常往来林海音、董桥等人的身影。台湾大学有一座“望月楼”，有人开玩笑说望的就是林文月。1978年12月的某个冬夜，林文月终于翻译完成源氏物语全本54帖。丈夫和一双儿女已经沉沉睡下，从窗口远眺过去，整个台北都在安眠，只剩下稀稀落落的灯光。“我当时感觉紫式部就站在我身后。”从1973年开始，历经五年半，这部日本平安时代的巨著终于被林文月翻译成为中文。这五年半以来，她的写字桌桌面布局从未改变：书桌正中间放着源氏物语古文的底本，在一边放着3种日本现代文译本，古文底本

2、下面则放着两种英译本。平时她备课或给家人老师写信，就直接压在这层层叠叠的各种源氏物语书籍之上写。2012年10月底，林文月第一次来到北京。站在北大的讲台上，她并没有多谈源氏物语的翻译，反而是讲了她的两篇回忆性的散文：江湾路忆往和我所认识的刘呐鸥，回忆她童年时期在上海日占区的生活。没有礼节性的寒暄，她的开场白是：“教书的时候我都是站着的，今天我还是站到不能站为止吧。”全体鼓掌。这一年她已79岁。我到底是哪里的人小时候，长期生活在上海日租界的林文月以为自己是个日本人。父亲在日本三井物产株式会社做事，而在当时的上海，台湾人一律入日本籍，是日本公民。在家中，林文月和父亲说日语，和母亲偶尔讲一点点台湾话

3、，和家里的娘姨则讲上海话。而“正式场合，全家对外讲的都是日本话”。1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降。13岁的林文月跟着学校的老师和同学们听着广播，大家一起抱头痛哭。没过几天，林文月忽然被告知：自己是战胜国一方。日租界里的台湾人，每人都分到一面中国国旗，人们奔走相告：赶紧把日本的太阳旗烧掉。直到家门口挂上中国国旗，林文月才懵懵懂懂地明白：哦，原来我是中国人。1945年夏天的日租界一片混乱，趾高气扬的日本人变为丧家之犬。这一切在林文月眼中，是那么虚幻而又真实。由于父亲在日本公司供职，林家门上被贴上封条，上书“东洋鬼子的走狗”。父亲觉得无法再留在上海，于是带着全家匆匆远渡台湾，连在上海的

4、房产都未来得及处理，林文月甚至没来得及和任何同学告别。到了台湾，“身份”依旧是林文月的一个困扰。林文月台语不好，想要融入当地必须赶紧学会台湾话（闽南话）。二战之后的台湾禁止使用日语，学校里，老师们用台语向学生教授国语那些老师也非常吃力，他们的国语同样不够用。小学六年级的林文月突然需要同时适应两种新语言。她在脑海中不断地把国语翻译成日语，把日语翻译成台语，颠来倒去。“这是我翻译经验的开始。”林文月说。刀片刮出的“中文系”“有巧合，才会想到历史有那么多机缘。”林文月说。就在林文月一家登陆台湾岛7个月之后，台静农拿着台湾大学的聘书从四川江津赶赴台湾，“支援台湾建设”。当时的台静农从未想到自己的后半生

5、会一直在台湾度过，不料最终他人生的归宿地就是台北。13岁的林文月也从未想到，6年后她将见到影响她一生的恩师。这个人是和她同年来到台湾的。到达台湾后的林文月进入台北第二女中，由于成绩优异，她始终做班长。填报大学志愿的时候，班长负责收取大家的志愿表格。在当时，读外文系对女孩子来说是“最为摩登的选择”，林文月也不例外地填了台大外文系。但在收取全班志愿表格的时候，她发现40多个女生中几乎全部都填了外文系，仅有一个人选择了哲学系。林文月顿觉没意思：“怎么每个人都跟我一样，真俗气。”钢笔填写的表格很难进行大幅度的改动，她想了一个最快捷的办法：刮掉“外”字，写上“中”字。“外文系改成中文系最快了。”这一“刮

6、”，把林文月刮到了台大中文系系主任台静农那里。在林文月的记忆中，师生关系总是亲密而随意的。她从未事先打过电话，总是随随便便地就跑去老师家玩。台静农住的是日式房屋，门厅有很高的台阶，每每需要走下来给她开门。台静农喜欢喝酒。某些黄昏，林文月下课后去他家拜访，夕阳西下，台静农一人独饮，看到林文月来了，就对她说：“来，你也来喝一点吧。”林文月的女儿和儿子都叫台静农“台公公”，叫台静农的太太“台奶奶”。台静农家里的猫成了林文月儿女儿时的玩伴，孩子们往往放了学就直接奔往台静农家。林文月念完大一，想回去念外文系，她不知道中文系念出来到底会怎么样。台静农对她说：“你干吗啊，功底不错，好好地接着念吧，别转系了。

7、”一句话就堵住了林文月的嘴，她就此再也“没好意思”提转系的事情。4年本科念完，林文月并未想到要做学术。她想：留校做个助教就挺好。结果反而是台静农着急了，叫来台大文学院院长，催着林文月去报考研究生班。林文月翻译的源氏物语单行本陆续全部出版后，她第一时间想要送书给台静农。台静农对她说：“你别送我精装本，那个好重。我是真的要看你的书。我一般看书都躺在床上看，你给我简装本，我拿着也轻松点。”台静农于1990年去世。说起对“台先生”的印象，她说：“我给他画过画像，我记得他的老年斑。”谁敢翻译源氏物语翻译源氏物语，源于一次日本文学学术研讨会。她写了一篇比较源氏物语与长恨歌的论文，在论文后面附录了她翻译的源

8、氏物语的第一帖桐壶。论文在台湾出版后，附录的翻译出乎意料大受读者欢迎。编辑跟林文月商量：可不可以接着把源氏物语逐帖翻译出来？源氏物语在日本的地位有如红楼梦之于中国，日本的翻译家把它从古文翻译成现代文都异常审慎，非名家、大家不敢贸然。“他们说我的日语是小学五年级以前学的。小学五年级的水平，怎么敢翻译源氏物语？”林文月说，当时的学界有不少质疑。带着一双儿女，还要教书，林文月的翻译是在一切时间罅隙中进行的。有时晚上要参加一个宴会，宴会前她还要翻译半个小时。“我母亲就像一部上了发条的机器。”林文月的女儿曾这样形容她。台静农曾劝林文月，不用一期不落每次都赶在截稿日之前翻译完毕。林文月的态度是：“我不允许

9、自己有来不及这种问题。”“物语”原是日本宫廷之中讲故事的方式，讲故事的人多为有文艺修养的女官，拿着一卷图画，向听众描述图画内容与故事情节，听者多为帝王和后宫诸人。这是一种精致婉约，极贵族化、女性化的文学产物，讲求的是优雅从容的贵族情调。“物语”的图画性非常强，讲故事的人往往不厌其烦地把画面上所画的庭院花卉、宫殿布置、人物服饰等等进行细节描述这就带来了麻烦。“源氏物语里面有很多没有办法翻译的内容。譬如说一件衣服的织法、染法。还有花草植物与香料的古日文平安时代的日本人对物品的分类实在太细腻了。我实在不知道这些植物的名称该怎么翻译。我甚至经常跑去问台大植物系的教授，他给我的是学术名称。可是这也不好在

10、小说里面出现啊。”林文月说。林文月想了两个法子：第一，有中文古代称谓的就还原中文，比如“底衫”“皮裘”；第二，直接保留日文中的汉字原貌，如“朝颜”（牵牛花）、“上席”（榻榻米上所铺的锦缎）、“黑方”（一种日本香料），在文后加上详细注释。源氏物语里面夹杂着无数“和歌”，一种古典日本诗歌形式，怎样翻译“和歌”？“我想我要告诉读者，这是一种异国的东西，所以用了一种类似于楚辞而又不是楚辞的方式。日语的感觉像小提琴，不像中国古文那样，是硬的，是钢琴。每首和歌我用3行，看起来有日文的味道。”1973年两岸互不相通，林文月并不知道对岸的丰子恺已经翻译完成源氏物语。丰子恺的翻译讲求平白利落。同样翻译一首和歌，

11、丰子恺的版本是：“欲望宫墙月，啼多泪眼昏。遥忆荒郊里，哪得见光明。”林文月则译为：“云掩翳兮月朦胧/清辉不及荒郊舍/独有一人兮怀苦衷。”对于“丰译”好还是“林译”好的争论已经持续了很久。林文月自己的说法是：“每一个译者你都可以骂，没有一个完美的例子。我很敬佩丰子恺先生的全译，没有偷工减料。如果我当年知道丰子恺这样的大家已经完成了中文翻译，我大概会不敢提笔。”源氏物语之后，她又陆续翻译了日本平安时代最为著名的一批古典文学作品：枕草子和泉式部日记伊氏物语。间杂地，林文月还写些散文小品，平时在家作为主妇在厨房烹饪煮饭之际，也能写出一本饮膳札记，开了台湾一代饮食散文的风气。从古典文学以及现代文学中汲取养分，模拟各类经典散文的写作手法，回忆家族往事，她又写了拟古。在北大的讲座中所重点谈及的江湾路忆往就出自拟古一集。“我考台大中文系，后来写谢灵运，又翻译源氏物语，我觉得都不足为外人道，因为这些事情起初的机缘实在太可笑了。”林文月最后说，“人生是一场直觉。我始终都是靠直觉。然而直觉之外，其实你自己是有所准备的，只是自己不那么清楚。”